Untitled Document

　　长期生活在封闭的状态，戈尔巴托夫第一次出行领略东方风情，饱览长城内外大江南北的中国风光，这次走出巴黎戴高乐一号国际机场，西欧发达国家法兰西，比古老的中国更适合他俄罗斯人的口味。
　　戈尔巴托夫和他的伙伴安德烈，先熟悉巴黎的环境。他们乘游艇畅游塞纳河。他们凭吊巴黎圣母院。他们瞻仰卢浮宫、凡尔赛宫、夏乐宫、枫丹白露宫和那个由火车改建的艺术馆。协和广场啦、凯旋门啦、埃菲尔铁塔啦、拿破仑墓啦、香榭丽舍大街啦、贤人祠啦，等等，等等，未见文化参赞之前，他们先玩了个够。他们不缺经费，再说，这也是工作需要。谁能断言这些地方没有俄罗斯艺术珍品呢？恰恰是在这种游览中，他们真地还有所发现。例如在巴尔扎克街的一个画廊里，他们便看到几件俄罗斯绘画，当然是１９１７年十月革命以前的作品，画家虽不著名，但是俄罗斯人的精神遗产无疑。碰巧的是，画廊经营者，以为年逾八旬的老妇人，正是圣彼得堡人，还能讲俄语，并能清晰回忆在涅瓦大街涅瓦河畔她的童年。
　　“噢，美丽的涅瓦河！”老妇人颤悠悠像朗诵诗篇，“它缓缓而去的蓝色的波浪，带去多少我童年的歌声啊！塞纳河的水太脏了，它怎能比得上我的涅瓦河！冬宫，雄伟壮丽的冬宫，那里也曾留下我欢快的脚步啊……”
　　据这老妇人讲，她的父亲曾是一位侯爵，当然是死在了法兰西，“很遗憾的葬身异国”，他的儿子都六十多岁了，就在附近开一家咖啡馆，而她的孙子则在军队里，是一名少校军官。
　　戈尔巴托夫问起老妇人的国籍，老妇人很有些负气地回答说：
　　“当然，我们现在是法国人！在二次大战中，我的儿子为戴高乐将军立过战功呢！”
　　八月的巴黎，气候宜人。傍晚时分，玫瑰色的天空和青草绿树更让人神怡。当老妇人得知戈尔巴托夫负有收集俄罗斯文化遗产的神圣使命，欲购买她收藏的绘画时，她说：
　　“先不急。我请您们到我儿子的咖啡馆小坐，认识一下我的儿子，说不定还会有更重要的线索。我老了，我的儿子比我头脑清楚。巴黎有一些俄罗斯移民呢……”
　　亲不亲，故乡人。在以伟大作家巴尔扎克命名的那条大街上，老妇人领路，跟他们边走边谈。
　　老妇人颤悠悠指着这个那个商店，问戈尔巴托夫：
　　“莫斯科、圣彼得堡的市场怎样？有这么繁华吗？”
　　戈尔巴托夫很惭愧。别说莫斯科列宁格勒，全苏联所有的商店都一片冷清，货架空空，除开国际机场的外汇商场．戈尔巴乔夫提倡的改革已有几年，市场状况还不如中国。中国之旅他很吃惊，市政面貌和商品质量虽比不上巴黎，但商品之丰富多彩实出乎他的意料。他想起发生在莫斯科的一桩大幽默--一些人举办了一个“停滞时期物品展览会”，以戈尔巴乔夫批判的勃列日涅夫的“停滞时期”讽刺戈尔巴乔夫的“改革”，那没说出来的话比说出来更厉害：戈尔巴乔夫比勃列日涅夫更无能。因为勃列日涅夫时期的民生用品比戈尔巴乔夫当政后还多一些。正面回答老妇人他难于启齿，顿了顿，他说：
　　“一个新的时代正在到来，一切都会好起来的。”
　　老妇人发出沙哑的“哦哦”的声音，颤悠悠在胸前面十字……
　　咖啡馆并不只是烧咖啡，有冷饮，也有点心，环境优雅，生意不错。
　　这天，他们不只结识了老妇人的六十多岁的儿子，还认识了老妇人二十八岁的孙子约瑟夫·亚历山德罗维奇·沃伦斯基。这个未着军装的沃伦斯基，相貌堂堂，一表人材，让人不由得想起《安娜·卡列尼娜》那部电影中的沃伦斯基。当然也有不同。眼前这个沃伦斯基比电影中那个沃伦斯基肌肉更发达，身体更健壮，仿佛是一个摔跤运动员。
　　戈尔巴托夫把戈尔巴乔娃的信函交给文化参赞时，文化参赞惊得总有一百二十秒钟讲不出话来。
　　“您，伊万·伊万诺维奇先生，你们需要何种帮助？”参赞又庄严又紧张。
　　“现在还说不上来。”戈尔巴托夫说，“看来在法兰西可能会收获不小……”他讲了他们在沃伦斯基奶奶画廊的发现，表示他们先从这里入手开展工作，今后有什么事情再随时同参赞联系。
　　“好的，好的！”参赞说，“莱依莎·马克西莫芙娜亲自关照的事情，我一定全力以赴。而且我要报告大使。你们会得到使馆的最全面的支持。”
　　戈尔巴托夫以法语表示感谢。
　　说到购画，老妇人的儿子也参加了会谈。戈尔巴托夫注意到，头一次在这画廊看标价时，那几幅画最高的标价不超过十五万法郎，第二次来正式洽谈时，每幅画的价格竟翻了几番。这时他才醒悟到老妇人请他们喝咖啡的热情，原来是一个计谋。
　　“这需要请示戈尔巴乔娃--”戈尔巴托夫心想。头一天未能成交，他们客客气气同老妇人和她六十多岁的儿子告别。
　　他通过使馆给戈尔巴乔娃发了传真，一周过去竟无回音。老妇人那里施加压力，声称，如果三天之内不能决定，这几幅画她就永远不再出手。
　　戈尔巴托夫所带经费有限。这几幅画总共需要二三百万法郎。他为此同文化参赞协商。参赞请示大使后说：
　　“有总统夫人莱依莎·马克西莫芙娜的手谕在此，不足的钱由使馆垫付。”
　　这样，老妇人那面小作让步，这几幅画戈尔巴托夫便得了手。
　　天有不测风云！
　　就在戈尔巴托夫将画作携回拉封登饭店的第二天，莫斯科发生了“８．１９”政变。消息传到巴黎，戈尔巴托夫和他的伙伴安德烈蒙了。他打电话找参赞，电话没有人接。他们坐ＴＡＸＩ去使馆，大门紧闭。又传来消息说戈尔巴乔夫从休假地回到了莫斯科，戈尔巴托夫一阵兴奋，气哼哼再去大使馆，使馆工作人员说大使参赞等外交官公务繁忙无暇会见他们，他们只能愤愤的再回拉封登饭店。
　　各种消息纷至沓来，戈尔巴托夫觉得莫斯科像一锅沸腾的水。这一锅水虽远在莫斯科，身在巴黎的戈尔巴托夫却仿佛被煮在那摄氏一百度的沸水中，食无味，寝不安，觉得自己如一片羽毛轻浮天空，不知道会被风暴扫向何方。
　　那一锅水,９月在沸腾,１０月,11月,莫斯科更像油库燃烧起来……１２月,当巴黎人正沉浸在一片圣诞节的欢乐气氛中时,突然，消息传来--戈尔巴乔夫总统倒台，戈尔巴乔娃不再是总统夫人！苏维埃联盟解体，加盟的共和国脱盟，各行其是，分道扬镳了！……
　　晴天霹雳！虺虺雷霆！
　　戈尔巴托夫关掉电视机，站在宾馆房间里像一个呆子。当他意识有所恢复，他的助手，那个青年画家安德烈已不在房间。而这时，饭店人员又来结账。来的不是卫生小姐，而是客房部经理和一个彪形保安。曾几何时，这些人对他是何等彬彬有礼，那笑容是何等亲密香甜，而此刻，他们仿佛从未谋面素不相识，冷冰一块……
　　戈尔巴托夫又打电话给使馆参赞求援，参赞回话说：
　　“戈尔巴托夫先生，你是受前苏联总统夫人戈尔巴乔娃派遣而来，我们现在对你无法帮助。我们正在研究，由你签字从使馆借的钱如何处理。事情很麻烦。你自己想想办法吧。我们现在连自己还顾不过来呢，我想你能理解……”
　　戈尔巴托夫还有他的自尊心和俄罗斯人的骄傲，还有他的爱国心。他本想痛斥参赞说你也是戈尔巴乔夫的外交官，一朝天子一朝臣，你以为你的前途会比我更好吗？你以为冷待我你便会加官进爵吗？你这蠢货混蛋……但是当着法兰西人他克制了自己。他请求法兰西老板宽限几天，严正声明“绝不赖账”。对法兰西人仍强调苏联使馆是他的后盾。
　　“先生！三天。”法兰西人伸出三个手指，”三天后，你个人也好你们使馆也好，如果不能结清，我们只好请警察和移民局没收你的护照，把你当作非法移民……”
　　侮辱！屈辱！
　　戈尔巴托夫差一点儿扑上去扭断这个法兰西老板的脖子！……
　　戈尔巴托夫迷迷瞪瞪走进俄国老妇人儿子的咖啡馆。他一言不发，对方仿佛已经明白了一切。
　　沃伦斯基也在。他端来一杯热咖啡放在戈尔巴托夫面前，注视着戈尔巴托夫，静默足有十分钟，说：
　　“假使您回到莫斯科，您以为前景如何？”
　　戈尔巴托夫沉默。
　　又停顿足有十分钟，沃伦斯基说：
　　“做一个世界公民如何？想在法兰西找一份工作吗？是啊，一个大帝国，苏联大帝国，眨眼间崩溃瓦解了，而您在这个帝国的怀抱里荣膺博士学位，我这个俄国贵族的后裔能够理解您的惶惑和悲哀。这是一次九级地震。您的灵魂里正有一场风暴。先做一个流亡者吧！看看这个世界，瞧瞧那里的局面，等待时机再去亲吻俄罗斯原野，这不是一种人生的选择吗？”
　　戈尔巴托夫抬起眼皮，以目光发出疑问。
　　沃伦斯基说：
　　“好像一颗巨大星球爆炸，戈尔巴乔夫突然完蛋，苏维埃帝国突然瓦解，这令人震惊至极，连我这个共产主义的敌人都惊的差点儿晕死过去。虽然我一直在诅咒它，睡梦中都诅咒它灭亡，但是，当事情终于发生时，我都不相信我的各种感官了！１９１８年的内战和十四个外国的武力介入没有搞掉它，希特勒德国几百万军队的入侵没有打掉它，它自己，它自己……啊……”沃伦斯基抿一口咖啡，注视着戈尔巴托夫，磕磕巴巴找着词儿，“突然，突然，崩溃！宇宙级大事！太阳系里的大事！世界历史中独一无二！那里会不会发生内战？那个大的核武库会不会失控？那个和平号空间站上有没有氢弹？会不会投射到亚美利加？太令人震骇，太奇怪，太可怕，完全难以想像！我敢断言，西方最有权威的政治家，最聪明的预言家，美国中央情报局那几万个间谍的头脑，都不可能预测到事情会是这样富有戏剧性的结局，不，这是一幕真实的荒诞剧！不可信，不得不信，是谜，又不是谜。在困惑这一点上，我沃伦斯基一点不下于您戈尔巴托夫先生。我不知道明天后天大后天又会有什么惊人的事情，会不会您和我都让核火焰烧成灰烬啊！我的天！这世界会出现一个黑洞吗？……”
　　沃伦斯基声音不大，语调不强，但的确道出了他复杂的心情，同时也冲击得戈尔巴托夫情绪更其紊乱。面对公开宣传自己是苏维埃共产主义敌人的沃伦斯基，他戈尔巴托夫没有了自己的理论，更没有自己的宣言，那么一个巨大的现实，他怎样解释它又如何为它辩护？他不知道自己此刻是谁，是什么样的人。他只是僵僵地茫然地眼前一片云雾般盯视那一杯深赭色咖啡，像站在一个万丈深渊之旁，头脑里好像被十二级台风扫荡的一片废墟一片空荡。他模模糊糊看见了原野里的一只狗，那是一只丧家犬……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（待续）　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　