| 天微明，号令响，数百人的操练如一张巨大的抖动的地毯。戈尔巴托夫故意闭门不出，从窗户缝里观察操练情景。对军事他还全然外行。他还不知道这是本营所属连队和营部直属队伍的会操。有一名披挂值星绶带的上尉发出各种口令，另一些戴着上尉中尉少尉肩章的军官，显然都处在自己部下的前头。这真地是外籍军团，黑色人种、黄色人种、黑白混血人种、印欧混血人种、阿拉伯人、拉美人、欧洲人、亚洲人……都有。 沃伦斯基极威严极神气的站在操场一端一个高台的旗杆下，逆光把他投射成一个黑色剪影，这使人觉得他更像一位将军。 突然队列里出了什么事，跑步的队伍阻塞混乱。于是，一个廋小的像是阿拉伯人的士兵，被值星上尉像提小鸡似地提到场子中央罚站。这士兵站不住，倒了下去，那上尉便又将他提起严令站立。士兵又倒了下去。沃伦斯基上前提起士兵，一手抓住士兵的脖领子一手重拳出击，打得士兵躺在地面口吐鲜血…… 操练继续进行。倒地的士兵奄奄一息。戈尔巴托夫有一种窒息感，他相信自己看见了一个魔影…… "必须像人！必须是人！"这是戈尔巴托夫的觉悟，也是他对自己的严厉警告。 过了几个小时，从这天午后开始，戈尔巴托夫便不得不参加军事训练。他记着"服从"这一铁诫，否则沃伦斯基会设法让他就范。他对自己发出的"必须像人必须是人"的警告，是他的机智是他的生存智慧。那个像是阿拉伯孩子的小兵死了。死了埋掉。沃伦斯基少校没有伤感和惋惜，他倒是在巡视戈尔巴托夫的房间时这样说过： "兵营不是你所熟悉的苏维埃代表会议。这里只有一张嘴说了算，我！" 实际上外籍军团不只是沃伦斯基营，也不只是这一座营房。但到底有多少建制多少营房，戈尔巴托夫不知道，七年多的时间他不知道。从１９９１年１２月到１９９９年４月，整整七年又五个月，他被空运到非洲的沙漠沼泽丛林，被海运到大西洋深处和它的几座岛屿，在北欧或者在法兰西本土和阿尔卑斯山，参加空降训练，接受海军陆战队训练，经历炎热、高寒、丛林、浪涛种种严酷环境中的生存训练。严格的训练，使士兵掌握了多项军事技能。比如他戈尔巴托夫这个书生，除了飞机舰艇不会驾驶，除了火箭炮导弹发射不会操作，一般陆战兵器全可以操纵。这种训练真可以改变人，使人变得冷酷、无情、残暴，而他自己，内心则越来越矛盾。训练中，他看到过有人在海上遭风浪吞噬，有人在沙漠里干渴而死，有人在丛林中成为蟒蛇的美餐，他在非洲的一次跳伞训练中，几乎成为猎豹的牺牲。 那一次空降，别人都有过几次的经验，惟有他是头一回。因为恐惧，他一出机舱便打开降落伞，这使他远远飘离目标区，落到几公里外一群猎豹的势力范围。那些猎豹先是被他的大伞吓得四散，待他着地收了伞，它们就嗅到了他的人肉香，三只猎豹仿佛有领导有计划有组织，同时从三面包围他。他紧张至极！ 他冲锋枪子弹上膛，三百六十度旋转着与猎豹对峙。当猎豹们吼叫着向他袭击，他一个扫射打伤一只打死一只，可第三只的袭击他防不胜防，不能阻挡。他还未能折转身来，这最后一只猎豹已将他扑倒，若不是有防弹背心航空帽等复杂的装备，猎豹的利齿准叫他皮开肉绽。尽管如此，他面颊上还是留下一道爪伤，血流不止！ 他的皮靴和匕首救了他。他本能地一脚踹开猎豹，使猎豹不意间缠裹在伞布伞绳间，他这才摸出匕首将猎豹连刺三刀！ 最后，他给Ｆ２０００冲锋枪换上新弹夹，把那只伤而未死的猎豹彻底击毙！ 寻找部队集结地的途中，他一直荷枪实弹，但他不知道他又侵犯了狮子的生存空间。两只狮子盯在他左右，欲以两翼夹击置他于死地。为自己的生存他毫不怜惜地向它们猛烈开火，两只狮子自然都饮弹气绝！ 这是他经历的真正的生死搏斗。此种时刻他不理解人兽之间区别何在。自从他有了"国之不国""国家何物""国家何在"这些挥之不去的念想，他对自己一直有一种"是人非人""半人半兽"的感觉，而这种人兽之间的搏斗更使他迷幻不已…… 但是沃伦斯基对他大加赞扬。 "伊万·伊万诺维奇！好样的！你让我想起了《虎皮武士》那部英雄诗。一个标准的军人就得这样勇武善斗，毫不留情！如果你不歼灭这些狮豹，就你过早开伞飘离目标区域的错误动作，我会让你受到军法处分。现在，我要向凡尔纳将军保举你晋升！" 几天之后，沃伦斯基果然让他在阿尔及尔一处府邸见到了少将衔的凡尔纳将军，外籍军团司令官。这位将军的真实姓名保密，外人和部下，只知称他凡尔纳。当着将军的面，沃伦斯基提议他晋升中尉。 "不！"将军说，"你看戈尔巴托夫先生面颊上这道伤痕多美！这种勇士的标记，让女人动心，令士兵仰慕。根据你的报告，戈尔巴托夫来到军团一直服从命令，严守纪律，恪尽职守，加上他的才能和勇敢，他应该是上尉，是的，上尉！让他留在我身边，指挥一支小而重要的侦察分队吧！他很快会有建立功勋的良机。死在他枪口和匕首下的敌人如果有雄狮和猎豹那么多，我奖授予他一枚勋章！" 人生如梦。戈尔巴托夫一跃成了上尉，而且成了将军身边的人。 半年后，春寒料峭，残雪待融之际，在法兰西本土，在外籍军团戒备森严的司令部，戈尔巴托夫再次受到这位将军召见，站在将军身旁的还有一位美国上校。 "戈尔巴托夫上尉，"将军开口，首先向他介绍美国上校，"这位美军上校弥尔顿先生从布鲁塞尔来，他是北约盟军司令部地面情报侦察部门的军官，他将给你下达一项任务，请他给你讲吧！" 戈尔巴托夫牢记着"服从"，毫不含糊的应一声"是"。 "是这样，"弥尔顿上校说，"南斯拉夫正在发生某种严重事态，它科索沃省的阿尔巴尼亚民族，遭到塞尔维亚人米洛舍维奇镇压，一种人道主义灾难日趋严重。我们北约盟军需早有准备，不排除在那里采取地面行动的可能。某一天，我们也许要派地面部队进去。为此，我们需要一些人提前熟悉那里的地形和路线，主要是路线。"上校喘口气，继续说，"将军告诉我，你通晓塞尔维亚语，是这样的吗？ "是的，上校。" "在你的分队里还有会讲塞尔维亚语的人吗？" "有，还有五个。" "讲阿尔巴尼亚语的呢？" "六名。" "很好！"上校与将军交换着眼色，"总计十二名呢！" 将军笑笑，不讲话。 上校回头问戈尔巴托夫： "你对这些士兵评价如何？" "报告上校！"戈尔巴托夫脑子疾速转着念头说，"这些士兵的军事技能身体素质是第一流的。" "上尉，说下去。为什么不说下去？" "上校先生，"戈尔巴托夫倒是说得痛快，"但是要遂行你所说的使命，我以为最好不带塞尔维亚人。" "为什么？" "他们讲塞尔维亚语，因为他们是塞尔维亚人。因为他们是塞尔维亚人，在他们的故土，我对他们的忠诚不能保证。" "那么你还想说什么呢？" "我请求将军和上校做出决定，让我只带阿尔巴尼亚人，或者再加上非洲人和阿拉伯人。当然，如果将军和上校不让我承担塞尔维亚人不忠的责任，我服从命令。" 戈尔巴托夫讲的是真心话。但他的逻辑不是为了北约的事业，而是为了他个人的命运。他不想死。能活多久，终究活成什么样子，他不知道，但是他想尽可能排除对自己生存不利的因素。他读过朱可夫元帅的战争回忆录，对朱可夫第一次面见斯大林的那情节记忆犹深。朱可夫正是准备了一个很好的报告词而且坦率地讲出了自己的观点，反而得到斯大林的好感和敬重。当他对塞尔维亚人的忠诚讲出自己的看法时，灵机一动他想起的正是朱可夫的经历，他几乎是冒险的表达了自己的见解。那一瞬间，他确实有点儿豁出去试一试的劲头儿。 效果不错。上校和将军竟对他投射出欣赏的目光。 "接受你的要求。"上校说，"带哪些士兵，由你自己选择。" 而后，将军和上校请他坐下，交给他一捆军用地图，命令他每到一地都要对地图进行核实、标记，最后把地图交回…… "将来，"上校说，"如果地面战斗打响，你在哪个方向哪条路线担任前导和向导，届时视情况而定。" "是！服从命令！" 戈尔巴托夫和他的士兵乘飞机降落地拉那，从阿尔巴尼亚进入马其顿，又从马其顿进入南联盟科索沃。他们脱去军装换了便服，对外宣称是欧盟观察员的后勤保障人员或前卫向导人员，暗藏手枪和匕首，携带望远镜、摄影器材和计算尺之类，驾驶刷有欧盟标记插有欧盟小旗的越野中吉普，堂而皇之大摇大摆任意驰行，在所有重要地点重要地域，同时也是在所有不为人注意的地方，拿地图与实地勘核。令戈尔巴托夫惊异不止的是，这些地图全是假的！ 这根本不是军用地图。它只是常见的民用地图的任意版。咋一看密密麻麻标绘着山川河流道路桥梁等地形地物，实际除了在任何民用地图册上已标出的东西，毫无任何军事价值。戈尔巴托夫终于醒悟--这是在考验他！他对塞尔维亚人的忠诚提出疑问，原来人家更其不信任的是他戈尔巴托夫！本来嘛，高空里悬着那么多侦察卫星，其反应之灵敏摄影之准确分辨率之高，其所获情报资料之多，早不知已装满多少保密柜，何用他戈尔巴托夫这个测绘学外行来干这等事！外籍军团在训练中的要求是很高，人家花钱买炮灰不是养少爷更不是养饭桶。他学过军事地图的识别也学过测绘，但那只是供一个士兵一个分队一个中队范围使用的技能和知识，用那些知识要解决几万平方公里地图与实地的勘核，等于让一个千度近视人用他的肉眼观察火星，绝对是荒诞不经…… 戈尔巴托夫愤怒了。愤怒的同时他又不寒而栗--法兰西人美国人可以公开地这样考察他，为什麽不可以暗中再派人监视他？他若真的不忠诚，某个暗角甚至就在他身边，有人可能早得到授权可以杀死他！…… "哦，原来如此－"他内心里恶狠狠咒骂凡尔纳和弥尔顿。在科索沃寒冷的丛林里转悠五六天，一天下午他和他地部下驱车返回科索沃首府普里什蒂纳。返程途中，在一片针叶林旁他命令刹车，然后故意公开大声地宣布了他反复思考过的想法： "先生们！我们此行是一趟旅游而不是完成战斗勤务。"他站在车上拍着他的图囊，"这些，我不明白这些废纸不如的东西郑重其事让我来校勘是什麽意思。我将要为此面见凡尔纳将军，向美国人弥尔顿上校提出我最强烈的抗议！"他又举起一把子钞票说："到普里什蒂纳喝酒！钱在这里。我的钱。我的薪饷。我请客！明天一早去地拉那。我必须见到凡尔纳将军。我要捍卫我军人的荣誉！…… 严重的危机感和死亡的威胁，再次激发戈尔巴托夫人性的智慧，以攻为守，他采取了他能够采取的措施，先声夺人。他最后说的是： "我要求各位惟我是从，令行禁止。服从！谁也不要惹我不快！否则，我将毫不犹豫地行使我的权力！" "前进！"他命令驾驶手，一个黑人士兵。 在普里什蒂纳闹市区一个相当大的酒吧。他们停车，拥入，买酒，喝酒，听音乐……当他们酒过几巡，一个穿风雨衣的苍苍白发梳理得颇整齐的老头儿，捧着一杯酒，来到他们的酒桌要求占一个座位。老头儿问： "可以吗？" 士兵们面面相觑，沉默不语。 "可以。"戈尔巴托夫做了回答。 "你们喜欢听的能听得懂的是什麽语言呢？"老头儿讲英语。 士兵们不作声。戈尔巴托夫说： "你能讲哪些语言？" "英语、法语、俄语、德语、阿拉伯语、希腊语、意大利语、罗马尼亚语、匈牙利语，"老头儿说，"当然还有阿尔巴尼亚语、塞尔维亚语。" 对着老人，戈尔巴托夫油然生出敬意，同时也多了几分警觉。他用法语问： "您是哪个民族？" "我是这里，"老人指指门外指指地面，"这里，科索沃的阿尔巴尼亚族。"老人用法语回答。 戈尔巴托夫只讲法语，不讲别种语言。他的士兵们能听懂的共同语言是法语。他不想掺杂别种语言引起任何人疑心。他又问老人： "您从事何种职业？" "职业中学的语言老师，喏，"老人指指门外的远处，"就在那边。" "您要说什麽？继续讲法语吧！"戈尔巴托夫同老人之间隔着两个士兵，他侧身打个手势。 "先生们，"老人说，"普里什蒂纳现在是不是挺安静？你们都到过科索沃哪些地方？你们看这酒吧，有柔和的烛光，有轻曼的音乐。这外面的夜景呢，也还算美丽迷人吧？灯光，车流，行人，瞧，相拥的情人，不坏嘛！你们欧盟委员会和北大西洋公约集团，你们美国--你们中间有美国人吗？--为什麽对这些不满意？我是阿尔巴尼亚族，我不认为塞尔维亚人和我们之间一切事情都处理得很妥当，同时也不认为一切都不好。要地拉那的阿尔巴尼亚人搬到这里来？要我们搬家到阿尔巴尼亚去？要塞尔维亚人都迁出科索沃？我们此刻所在的这间酒吧就是塞尔维亚人经营的，他并不影响我这个阿尔巴尼亚族人在这里经营的，他并不影响我这个阿尔巴尼亚族人在这里消磨时光嘛！假如各位先生不反对，我可以请一位女郎给各位献歌一曲，塞尔维亚女郎，如何？" 士兵们快乐起来，但不言语，他们一切都听戈尔巴托夫的，由戈尔巴托夫定。 戈尔巴托夫拇指蹭食指打个响儿，表示同意。 于是，老人招来一位服务小姐，把一张钞票放进托盘，讲了几句塞尔维亚语。小姐嫣然离去。接着，电灯光增强，一位女郎便出来演唱。 "在静静的月光下 我们相爱， 柔和的看不见的清风 带去我的思念……" 一曲听罢，老人说："从罗马帝国到南斯拉夫王国，从恺撒的征服、土耳其人的征服到希特勒的侵略，十几个世纪，一千多年，巴尔干这块土地上灾难太多了。如果可能，我请你们把这些意思报告你们的上司，让我们安宁。岁月属于我的日子不多。我经历过第二次世界大战。我希望战争不要降临到青年人和孩子们头顶。某个人想当国王，或者你们很多情的赐给他一顶王冠，这并不是我这种普通人的愿望。方才唱歌的女郎是塞尔维亚人，他是我孙子的未婚妻，这有什麽不好呢？……" 这十七八年来戈尔巴托夫头一次听到一个平民百姓这样说话，在身不由己的兵营里，他从未感受过平民百姓的人情。这种感受，似乎唤起了他某种对人世间的留恋之情。这个老人跟自己的父母不是同辈人吗？老人谈到了历史，但没有提及法兰西人也曾经统治过巴尔干，莫非让他讲法语他有意回避了？至于这里的气氛，他戈尔巴托夫这几天并没有感到什麽血腥恐怖。但他是军人而且是雇佣兵，是卖命的人，所以对老人的话未置可否，喝完酒，向老人点一下头，一挥手便带他的士兵离开了酒吧…… （待续） |
| 上一页 | 返回 | 下一页 |